domingo, 8 de febrero de 2015

No moriré joven

Sombrero de copa







Aquello era el otoño en Gerona: un humo, una luz, un sueño. Estaba obsesionado con las líneas de la vida. Me producía vértigo y fascinación imaginar cada vida como si fuera una línea y contemplar luego el dibujo de todas las líneas mezclándose entre ellas. Líneas Pollock o líneas Mondrian, nerviosas, avanzando en paralelo sin encontrarse jamás pero dirigidas a un mismo fin que estaba más allá del dibujo. O más acá. Aunque también líneas perpendiculares, que se cruzaban entre ellas o líneas superpuestas, disfrazadas la una de otra. Líneas que trazaba el Dios incomprensible de la casualidad: el niño, el mago. Una figura de piel blanca con sombrero de copa, que habitaba en la niebla con las manos llenas de hilos, destinos. Por su capricho las líneas iban y venían hacia una dirección o hacia otra. El tiempo eran sus dedos y no el absurdo proceder de las campanas de la catedral de la ciudad. El inicio de una historia era un cruce de líneas: plano-contraplano, el instante esencial era siempre invisible, un paréntesis en el tiempo. Bajo la trama habitaban ojos y labios, manos que buscaban otras manos, maletas con destinos más o menos posibles en estaciones desiertas repletas de voces, de esperas interminables. En mi cabeza habitaban símbolos extraños: matemáticas combinaciones de matrículas de coche que sumaban un número determinado, mariposas que aparecían en los lugares más extraños. El símbolo pañuelo rojo, la serpiente, la moneda encontrada en una esquina. El símbolo en mi historia podría ser cualquiera de estos pero no, sería una rosa. Una rosa verde. De un verde eléctrico. Y con la rosa empezaría todo: algo crecería en el dibujo, mutando el rumbo de una línea, de todas las líneas. Y la rosa sería un regalo para... (el protagonista coge Rayuela y lee en voz alta) "aquellos que no necesitan darse citas previas, ni necesitan papel rayado para escribir, ese tipo de gente que anda sin buscar pero sabiendo que anda para encontrar...




Gràcies a:
Alfredo Moreno, Jaume Prat, Juanmi López, Hugo Martínez, Irene Sáez, Héctor Tirado, Jaume Pujadas.
 








sábado, 30 de noviembre de 2013

Súbitamente




Veu: @emmaLADYEMZ
Text: Cristina Fernández

In memoriam







In memoriam

Em van regalar un peix en una peixera. El mirava i em donava la sensació que estava massa sol allà. I que la peixera era petita. Vaig buscar informació a internet i els especialistes en goldfish consideraven que era un crim tenir un peix amb tants pocs litres d'aigua. Així que vaig anar a una botiga de peixos i vaig comprar una peixera, un filtre, sorra per al fons, menjar, gotes per a l'aigua. I tres peixos més.

Vaig buscar informació sobre els tipus de peixos que havia comprat. És tot un món i hi ha gent molt i molt especialitzada. Vaig dibuixar-los en una llibreta i vaig apuntar-ne les característiques bàsiques. Semblava que tot anava millor. El soroll del filtre, de nit, em relaxava.

Un matí, un dels peixos semblava trist. Va tardar poc a morir. Els altres es van quedar com pansits. Vaig anar a la botiga, vaig comprar gotes per a evitar que els altres peixos es contaminessin de la malaltia que suposadament havia tingut el peix mort. Vaig buidar la peixera i vaig tirar-hi gotes i vaig seguir tots els passos que m'havia indicat la noia de la botiga (que per cert era un espai infernal).

I van anar morint tots. L'últim va estar gairebé tota una setmana flotant a la superfície, només movia una mica la parpella. No sabia si deixar-lo fer o si matar-lo. Un dia vaig escriure: “Vint-i-cinc litres no donen lloc a molt de risc ni a viure només per mirar-te, peix de la sort, goldfish, peix de colors, ullassos.”

Abans de tota aquesta agonia, un vespre els vaig gravar amb el mòbil. En el muntatge podreu sentir el soroll del filtre i podreu veure els peixos i també, de fons, la llum del sol a través d'uns arbres que vam gravar en un viatge que vam fer a Chile. S'assemblen, els arbres i els peixos? No ho sé. Jo no vull semblar-me a un peix d'aquests de peixera. Em recorda que tots vivim dins una mateixa aigua malalta. Jo vull semblar-me a un arbre, ser un arbre. Un arbre és més com un oceà. Massa gran per a contaminar-se.